7/3/08

我的國家不叫台北 (心情隨筆)

我的國家不叫台北 (心情隨筆)

李秀美的心情日記

日前去了一趟布拉格,參與當地舉辦的國際偶戲藝術節活動,閉幕典禮上,主持人一一唱名每個參與團體和國籍,上台領取參與證書。我的工作室 「Children Media」第一個被唱名,我愣了一下,正要起身,接著聽到「From Taipei」,周圍有一陣小小的騷動。

眾目睽睽下,我該收下這張在國籍欄位寫著「Taipei」的證書嗎?

當初,接到影片入選該藝術節的最佳偶戲影片競賽單元通知時,我並沒有打算走這一趟,當然是考量遙遠的東歐之行所費不貲,而我又無法像巧宛然的孩子們一樣, 上街頭表演募款自籌旅費。幸運之神打了電話來,說她看到我在巧宛然部落格的留言,勉勵我ㄧ定要前去布拉格,她願意贊助機票和食宿費;幾位好友聞知,有的給 了簽證費,有的給了火車票錢,有的清出家裡所有的歐元交給我。就這樣,我被他們送來布拉格。

我是否該大步跳上台,再將麥克風搶過來,大聲宣告:「I’m from Taiwan, not Taipei.」?

抵達這座擁有中世紀波希米亞城市風貌的觀光勝地,美麗而古老的舊城區,處處是摩肩擦踵的人潮,雜沓著狹窄的石板路;四十年前,喚醒布拉格之春運動的絲絨革 命廣場,正在轉播世界盃足球賽,空氣中彌漫著香腸攤的燒烤味。按址找到主辦單位辦公室,意外發現門外中庭懸掛著今年所有參與國家的國旗,而節目手冊的首 頁,以及宣傳海報,也都印上各個參與單位名稱和國旗。但是,唯獨遺漏我的工作室和臺灣國旗。

今年國際偶戲藝術節的主要邀演團體,是泰國的傳統戲劇院以及中國的上海戲劇院,我和臺灣被遺漏了,是有什麼幕後干預嗎?

耿耿於懷之際,打聽到駐捷克台北辦事處的聯繫電話,致電請問駐外人員該如何處理此事?隸屬外交部的秘書聽我陳述後,判斷單純是我個人因語言隔閡,與主辦單位溝通不良所致。

「如果中國要干預,你就會被列為中國人,而非台北人」她說。
「是嗎?可是我希望當台灣人。」我答。
「這個藝術節主要是偶戲表演,影片似乎是其中的小部分,是他們主動邀請你來的嗎?他們知道你要來嗎?」她提出疑問。
「他們有用電子郵件問我會不會出席,我有回應。」我開始覺得心虛。

時值六月,布拉格天天舉辦各種的國際活動,對我們的駐外單位而言,這個國際偶戲藝術節算是小活動,而我僅是名不經傳,號稱是導演的人士。

「不過,臺灣的影片倒是第一次正式在這裡播映,這是好事。希望你決定該不該採取行動前,考慮一下以後報名的人,如果讓對方反感,他們之後可能都不選臺灣的 作品,避免麻煩。」她說出了建議。她說,在國外,臺灣國旗很難找,如果你要求對方掛國旗,就必須自備國旗,而有中國參與的活動場合,出現臺灣國旗是不可能 的事。

在上海戲劇院二十餘位團員面前,我該要求捷克這個剛從共產制度解體二十年的國家,公開認可我來自「臺灣」嗎?

據說韓國有一部偶像劇就是在布拉格拍攝,在年輕韓國人心目中,布拉格是浪漫愛情邂逅地的代名詞。我早晚都去最著名的查理大橋走一回,不覺浪漫唯有孤單。以往自助旅行多回,頭一遭,我這麼渴望身邊有個來自臺灣的同伴可以聊聊。

在布拉格的第一頓晚餐,我坐在綠蔭稀疏的馬路中央安全島上的行人座椅,頂著陽光,看著來往疾駛車輛,吃著一盒從超市買來的沙拉。馬路的對面正是一家四星 (或五星級)百年旅館,氣派的古典門廳還被列入觀光手冊。經過時,恰好一輛遊覽車停靠,旅客拖著大行李箱魚貫而下,大多數是貌似三十五歲以下的女子和情侶 (或夫妻)。聽到他們交談的熟悉語音,噢,是臺灣同胞。

當我們是個有消費能力和創造經濟價值的大爺、夫人時,不必掩藏「我來自臺灣」的身分,甚至可以到China當台胞、台商,臺灣也極力歡迎China旅客來 帶動低迷的消費。一直以來,我只知道在國外當個旅客,毫無警覺,原來,在正式的國際場合,我想當個臺灣人,不再是一件理所當然的事。出了臺灣國門,能夠堅 持聲明自己是臺灣人,除了財力和名氣,還必須勇氣和骨氣。

我總是告訴朋友,「看事情的角度決定處理事情的態度」,或許我該接受代表處的建議,再多學習用感謝的心,看待布拉格的這些挫折和失望。連我們的代表處都只 能冠上「台北」的名稱,不是嗎?那我這孤單的弱女子有何能耐,去爭取「名分」和「地位」呢?回到臺灣後,我很難這樣無所事事閒晃,目標只有:「找個地方坐 下來」、「吃掉手上這盒沙拉」。我不會再有這麼八天的時間,每天想的事情只是:「今天該去瀏覽哪條街」、「今天要不要去看偶戲節的節目」,那何不放寬心 胸,放下牽掛,好好享受這種沒有壓力的無所事事。

我默不作聲接過證書。臺灣,抱歉,我毫無作為。

回臺灣後,我將詳情告訴那位贊助者,她說:「我告訴你,我是台獨份子,每次聽到這樣的事都很難過。你現在知道我願意出錢請你去布拉格一趟,用心良苦了吧!至少還是有一些人來看你的影片,知道這是臺灣的布袋戲。而且你有這些體會,我已經覺得很值得了。」

一直以來,我嚮往著「日出而作、日落而息、帝力與我何哉」的生活,不擅談政治話題,人生大夢是有一天不須待在台北承接工作時,就搬到花蓮縣豐濱鄉靜浦村定 居。去了一趟布拉格,才切身體會確認「我究竟是誰」的國家認同,是我所在乎的事。希望下一回不以觀光客角色踏出國門時,我的國籍無論在何處,都名正言順的 是「臺灣」。

No comments: